
[image: background image]







[image: background image]

[image: background image]

EL ROTO

No se puede mirar

(y otras estampas)




[image: background image]

Edición en formato digital: noviembre de 2019© 2019, Andrés Rábago© 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 BarcelonaPenguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.Elcopyrightestimula la creatividad, deﬁende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyrightal no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores.Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org)si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.ISBN: 978-84-17910-06-8Compuesto en M. I. Maquetación, S. L.Composición digital: Newcomlab S.L.L.www.megustaleer.com




7PrólogoEn el otoño de 2017 recibí de parte del director del Museo del Prado una inte-resante propuesta:realizar una serie de dibujos que tuviesen alguna relación con nuestra primera pinacoteca.Durante algunos meses,en las mañanas de los miércoles y gracias a las facilidadesque me proporcionaba un pase que se extendió a mi nombre,recorrí las salas conla intención de ir tomando apuntes e ideas de aquellos cuadros en los que me pa-reciera entrever alguna intencionalidad crítica,satírica o meramente humorística.Así descubrí,para mi sorpresa,un gran número de imágenes burlescas que mehabían pasado desapercibidas en anteriores visitas,no sólo en los pintores dondeesta faceta era más obvia,como en los costumbristas holandeses,los sentenciososflamencos,los siempre ingeniosos italianos y en nuestros maestros de la picaresca,sino que también pude atisbarla en otros en los que bajo una capa de respetableclasicismo,seriedad cortesana o de referencias a la literatura grecolatina se escon-dían divertidas alusiones a usos y costumbres del pueblo llano y de burlas a lospoderosos miembros de la iglesia y la nobleza.Pero siendo éste un empeño interesante,no me parecía lo suficientementeatractivo como para dedicar una notable cantidad de tiempo y esfuerzo a lo que no dejaba de ser un campo más propio de la erudición iconográfica o historicista que de un esfuerzo creativo vinculado a las obras de aquellos admirables maestros.A punto de cerrar el cuaderno de notas y las visitas semanales,di con las salasde Goya y de nuevo me vi envuelto en el torbellino de su ya antiguo y podero-so influjo.




8Así,durante varios meses,sucumbí a la intensa fuerza gravitacional de su ricoy a la vez directo lenguaje plástico y de su complejo mecanismo imaginativo.Luego,en el verano del 2018,ya en la calma del estudio de Valle de Cabuér-niga,fui poniendo en claro el material que había ido acumulando de forma algoconfusa y atropellada en varios cuadernos de apuntes,desechando algunos y reela-borando otros,hasta dar forma a lo que ha quedado recogido en la actual expo-sición del Claustro de los Jerónimos del Museo del Prado.Sólo debo añadir que el trabajo realizado únicamente pretende ser un modestoy sentido homenaje a aquel admirable y generoso investigador del alma humana.Madrid,otoño de 2019




9IntroducciónNo se puede mirar:así titula El Roto esta colección de dibujos realizada específica-mente para ser mostrada en el Museo del Prado,donde coincide en el tiempo y en el espacio –el edificio de los Jerónimos– con la exposición de dibujos de GoyaSolo la voluntad me sobra —la primera en el claustro y la segunda en las salas deexposiciones.Precisamente el título que El Roto propone para esta muestra estambién el de un dibujo del artista de Fuendetodos que se podrá ver solo unos metros más abajo,en una exacta vertical.La obra de Goya es en este caso el fun-damento de la profunda y sosegada meditación que El Roto ha articulado sobre la persistencia de la estupidez humana.La hoja que da título a la exposición de El Roto,perteneciente al Cuaderno C, forma parte de un conjunto de más de cien dibujos elaborados por Goya hacia1808-14,y constituye una de las más intensas reflexiones sobre la condición hu-mana:sus miserias,violencias y temores.El dibujo lleva inscrito de su propiamano un título que Goya utilizó también en el Desastre26,donde un grupo deciviles –niños,mujeres y hombres– esperan dramáticamente el momento de sumuerte bajo las balas de los fusiles.En ese mismo cuaderno,un hombre mayor esizado con poleas para su tormento,como un mártir,pero,en este caso,de la In-quisición.El título da pie a una pregunta que no tiene una fácil respuesta:¿quées lo que no se puede mirar? Nos lo cuestionamos de la misma manera ante lasobras de Goya que frente al proyecto de El Roto.Por una parte,es la violenciabrutal expresada en las imágenes la que nos obliga a desviar la mirada,pues hierenuestra sensibilidad;preferimos no ver lo que no es agradable.Pero también es la




10intención del que abusa que no permite que su inhumana acción sea accesible alas miradas escrutadoras de aquellos que pueden y deben denunciarlo.Indudablemente Goya,y también El Roto,juega con las palabras;los dibujosy estampas de uno y otro se complementan con títulos,frases,comentarios,tex-tos,en suma,que refuerzan sus ideas.Y lo hacen,para ser coherentes con lo so-mero de sus imágenes,de modo austero,solo con lo esencial.Las palabras a vecesresultan ambiguas –o eso nos parece a nosotros–,aunque no hay duda de quepara ambos creadores el mensaje es siempre inequívoco.Sus obras están conce-bidas para hacernos pensar,para interrogarnos sobre todo aquello que hace quela vida de las personas no sea todo lo feliz que podría ser.Nos muestran el ladooscuro y real de la existencia.Si Goya dibujó y grabó con la intención de hacerpartícipe a la sociedad de sus críticas al comportamiento humano,otro tantopersigue El Roto a través de sus viñetas diarias.Hace unos años propuse a Andrés Rábago,El Roto,trabajar sobre Goya y susentido crítico;que se sirviese de sus obras como punto de partida para ofreceruna visión actual del mundo en la que convergieran las miradas intemporales deambos.El carácter natural de Rábago es sosegado y amable,pero cuando firmacomo El Roto su ser reflexivo le convierte en un artista de ágil e inquietanteexpresión gráfica. Dejó reposar la propuesta, y esta ha reaparecido precisamente ahora,tras un intenso trabajo concentrado en un corto periodo de tiempo,paraofrecernos esta colección de asuntos satíricos.Evito voluntariamente calificarlosde goyescos porque considero que el adjetivo denigra cualquier producto asíllamado;pues goyesco es,a mi juicio,aquello que recuerda a Goya solo en suapariencia más superficial,pero que en absoluto comprende su esencia ideológi-ca.El Roto no necesita adjetivos en este caso,pues cualquiera con un mínimode conocimiento artístico sabrá reconocer el origen de estas obras,sus apropia-ciones,que no son otra cosa que reconocerse en las ideas del gran maestro ara-gonés.Esta colección también plantea el reto de recorrer las salas del Prado o losinnumerables libros sobre el artista rastreando sus fuentes originales.Al mirarestos dibujos de El Roto uno puede reconocer obras de Goya de épocas muydiversas,prueba de que el pensamiento de ambos es de una extremada coheren-




11cia;también detectará la variada condición de esas fuentes,pues hay pinturas,dibujos y estampas,como no podría ser de otro modo tratándose de un artistatan versátil.Como es característico en las viñetas de El Roto,hay una combina-ción de humor,la mayoría de las veces negro,con un intenso dramatismo,demodo que nada nos deja indiferentes.A una primera sonrisa le sigue una sensa-ción de malestar que necesariamente provoca un apóstrofe,similar a muchos delos que figuran junto a sus dibujos,como también sucede con Goya.En amboscreadores nos encontramos con temas íntimamente ligados al comportamientoylacondicióndelserhumano,sobretodoasusmiserias,alquecritican–¡noscritican!– sin conmiseración.El control ideológico que los poderosos ejercensobreelpueblo,elborreguismodelasmultitudes,laignoranciacomoraízdetodos los males,la violencia consustancial al macho –sí,al macho,no a la mujer–en sus diferentes formas y el sometimiento en las relaciones de pareja.En esencia:el miedo,el dolor y el sufrimiento.Si hoy en día la búsqueda de diálogos entre los artistas del pasado y el presen-teesuntemarecurrenteenelámbito delosmuseos,nadamejorquecomprobarlo fructífero de este planteamiento al mirar y leer estos dibujos de El Roto,amedio camino entre el capricho y el disparate.Y a buen entendedor,sobran laspalabras.José Manuel MatillaJefe de Conservación de Dibujos y EstampasMuseo Nacional del Prado
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